

ди... Персонал старался поверить мне, что он — настоящий президент...

Валдур Тимуск: Вы говорили, что Президент просил вас сообщить его сыновьям о нем, что болен и скоро умрет...

К.А. Гусева: Я обратилась за разрешением на такое сообщение к доктору Умеренковой, зав. довавшей судебным отделением, из которого пациент и поступил к нам. Но она мне запретила.

Однако телеграмма о кончине Президента Таллини все же пришла. Возможно, доктор Умеренкова ее послала? Этого мы уже не знаем.

... В паре километров от больницы тело Президента предали земле.

... На крохотной полянке у ног березок и елей пять бугорков — пять надгробий. Ни могильных плит, ни памятных камней... Смерть постелила здесь свое ложе для эстонского президента, для советского офицера, еще для кого-то, а может, для многих... Все они тут спят, укрывшись русской травой, под сенью разросшихся деревьев.

Спят те, кто ушел... Не оплаканные домашними, не помянутые в срок ближними... Только вечное небо стоит над их последней постелью.

Но теперь мешается с русской землей земля эстонская: Тимуск и Латт привезли Президенту последний подарок с родной стороны, окропили землицей все пять поросших бугорков: как небо одно, так и земля у нас на всех одна. Жить бы в мире!

Часть шестая ВЕЧНЫЙ СВЕТ

Часто хорошая память огорчительна: она может высветить и горькую быль. Но горечь не должна отвращать от правды: у истины полынный вкус.

Привкусом полыни отдаст рассказ о Президенте. Хотя до полной истины еще далеко. Однако пусть приблизит нас к ней и эта история о человеке, который жил во дворце, а ушел в нищете и беславии. Он умер в неизвестности, этот человек, оказавшийся камешком под колесницей палача. И колесница тут камешек, переехав, раздробила в пыль.

В лагерную пыль.

Тем не менее вот закономерность: если человек не желает смиряться, если не отказывается от своих принципов, его очень трудно победить. Уничтожить легче. Но победить — нет.

В Президиум Верховного Совета Эстонской ССР,

В Верховный суд Эстонской ССР

от Тимуска
Валдура Аугустовича
и Латта

Хенна Вальтеровича

Заявление

Мы, нижеподписавшиеся, обращаемся к вам с предложением рассмотреть вопрос о восстановлении Пятса Константина Якобовича в правах и его реабилитации (посмертно), как незаконно репрессированного в период культа личности Сталина. Также просим рассмотреть вопрос о реабилитации его сына Виктора и невестки Хелги-Алисе и о возмещении морального ущерба его внуку Матти Викторовичу Пятсу, ныне проживающему в Эстонской ССР. Считаем, что данные действия со стороны Президиума Верховного Совета Эстонской ССР и Верховного суда Эстонской ССР способствовали бы восстановлению исторической справедливости.

(В. Тимуск).

(Х. Латт).

... Независимо от решения, которое примут или не примут высокие инстанции, независимо от того, поддержат ли их общественные организации (к примеру, Народный фронт или Общество охраны памятников старины, которые до сих пор не проявили интереса к поисковым усилиям Тимуска и Латта, хотя знали о них и сами громко сетовали о том, что могила Президента неизвестна), эти два человека вместе с горсткой своих единомышленников продолжают бороться с исторической несправедливостью, не оставляют попыток стереть с карты нашей общественной памяти «белые пятна». Поэтому они обращаются ко всем заинтересованным лицам, которые могут и хотят помочь в этом деле: напишите В. Тимуску и Х. Латту! Вот адрес: 200090, Таллинн, Главпочтамт, п/я 3292.

Конечно, восстанавливать справедливость — хлопотное занятие. И все же лишь так можно укрепить нашу память.

Светом памяти озаряется правда.

А беспамятство страшней небытия.

Марк ЛЕВИН.

Молодежь Эстонии
10 апр. 1989 г.