

1.



### Часть первая ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ

Те, кто ушел...  
Под ветхим крестом или под гранитной плитой, под пирамидкой с крашеной звездой или под земляным холмиком те, кто ушел, остаются с нами. Смерти нет, пока мы помним своих ушедших.

Память человека слаба.  
Память народа всеильна.  
Как совесть.

Человек — в силу каких-то обстоятельств — может заставить молчать собственную память, а значит, и совесть. Народ никогда от совести не отказывается. Даже если совесть мучительна для его памяти. Но, может быть, именно муки совести и делают наши отношения человечнее? Ведь время связывает нас общей судьбой, нас, живущих и ушедших. Потому-то прав старый поэт: колокол, звонящий по одному из нас, звонит по всем нам. У этого колокола можно вырвать язык, но и безъязыкий он не умолкает: звонит в нашей памяти. Он будит нашу совесть.

В мире с совестью только и можно обрести душевный покой. И остаться незабываемым.

Сегодня я должен рассказать о человеке, который всегда помнил о своем народе. О человеке, который в тяжких испытаниях, выпавших на его долю, все-таки сохранял мир в душе. Политики и дипломаты вычеркнули его из списка «действующих лиц» за пятнадцать с половиной лет до его кончины, историки забыли о нем на полвека, но его родной народ хранил о нем благодарную память. Хотя и не знал, жив этот человек или давно умер и где он уснул последним сном...

Речь идет о президенте. О главе Эстонской республики Константине Якововиче Пятсе.

...Я не историк и не юрист, мне не по силам выносить оценки политической деятельности президента. Тем более, что в истории буржуазной республики еще очень много «темных мест» (не говорю: «Очень много «белых пятен», потому что не знаю, сколько среди них кровавых), еще вопросов куда больше, чем ответов. Но сегодня уже можно рассказать о последней дороге этого человека и о последней горькой чаше, которую ему пришлось осушить. Как все это было, стало известно нынешней осенью благодаря усилиям двух наших земляков — Валдура Тимуска и Хенна Латта и их помощников в Эстонии и на Калининщине. С их слов и на основании снятого группой розыска видеофильма во многом и составлен этот рассказ.

**Справка.** Валдур Аугустович Тимуск, 1932 года рождения, член КПСС, подполковник в отставке. Активно участвует в общественно-политической жизни Советской Эстонии, выступает в республиканской прессе с материалами, основанными на результатах его архивных розыскаций.

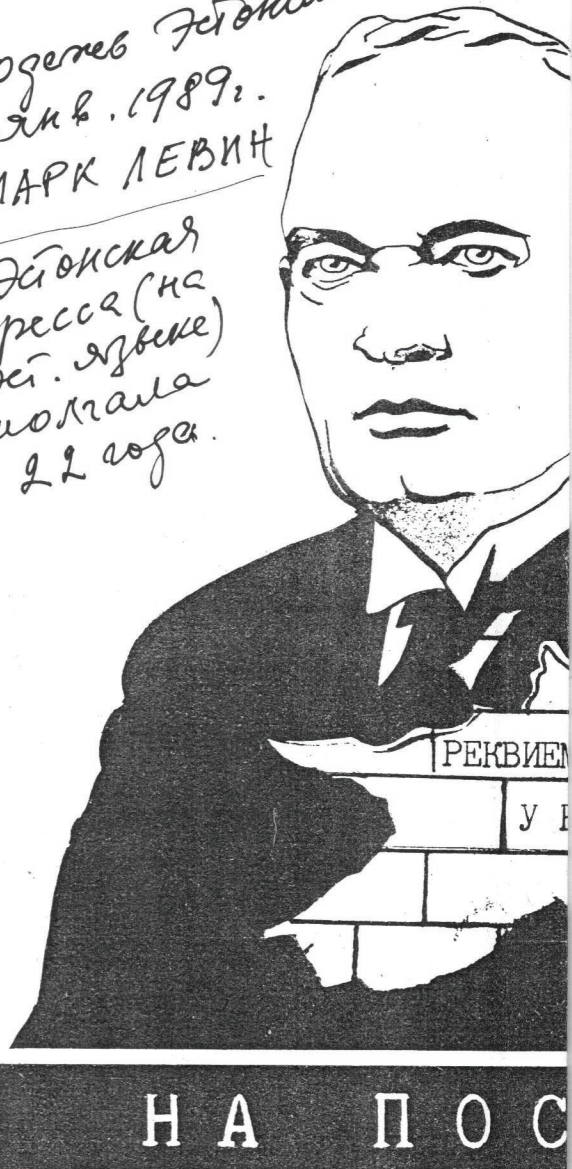
**Хенн Вальтерович Латт**, 1941 года рождения, член КПСС, майор запаса, работник агрофирмы «Пандивере».

В группу розыска следов и могилы К.Пятса на разных этапах входили ветераны Эстонского стрелкового корпуса, журналисты, инженеры, педагоги... Весь поиск велся на общественных началах (за счет личных средств участников группы). В общей сложности поиск шел почти пять лет.

И по сей день в жизни К.Пятса очень многое остается непоясненным, многие загадки не имеют документально подтвержденных разгадок. Но одно несомненно: хотя колесо истории проехало по этой судьбе и раздавило, хотя недавний президент оказался сначала пленником, потом — арестантом, а потом и умалишённым (по крайней мере, был объявлен умалишённым и помещен в соответствующее медицинское заведение), Константин Пятс не потерял достоинства. Он уже не был главой государства, он уже и имя-то свое не имел возможности носить, но перед самим собой он почитал необходимым и естественным нести полную ответственность за сделанный выбор. Он считал себя по-прежнему ответственным и за народ, которым прежде ру-

Молодечев Эстонии  
10 янв. 1989г.  
МАРК ЛЕВИН

Эстонская  
пресса (на  
Хи. языке)  
молчала  
22 года.



## НА ПОС

Дело моей жизни — создание Эстонской республики и вся последующая работа и политика — было гласным. Вы же очень хорошо знаете, у меня нет каких-то секретов, которые я мог бы вам открыть».

По свидетельству мемуаристики, после такого отпора незваные гости уже не так часто и не в такое позднее время докучали Президенту.

А жизнь шла. Они научились стоять в очередях за хлебом, узнали, что на 7 ноября и на 1 Мая в магазинах продают настоящий сахар и очень вкусные пирожные... Услышали, что все жившие прежде в их доме, однажды исчезали и никогда не возвращались... Но раз или два семья получила продуктовые посылки из Эстонии, им даже разрешили написать на родину письмецо... Надежда в них не угасала, хотя на что конкретно надеяться им можно, они и сами себе бы не сказали...

Их арестовали на пятый день войны, 26 июня 1941 года. Сначала увели Президента и сына, через час или полтора — невестку с детьми.

**Справка.** Предположительно Президент был осужден по ст.58,ч.10 Уголовного кодекса РСФСР, однако «дело» не обнаружено, и потому пока нельзя сказать точно, на какой срок он был осужден, когда и где был вынесен приговор. Его сын Виктор, депутат Государственной думы, приговорен к 20 годам принудительных работ, умер в тюрьме в 1952 году.

**Из воспоминаний Х.-А.Пятс:**

«...Я сказала, что без детей никуда не пойду... Разрешили взять сыновей с собой. В помещениях НКВД подвели меня к одной двери, сказали, что со мной хотят поговорить, а дети пусть подождут здесь. Я погладила их по головам, сказала, будьте паиньки, я же скоро вернусь.

Вернулась я через 5 лет. Тогда уже не было в живых моего младшего сына Хенна. А когда на первом же допросе спросила, где мой ма-

Таллинн все же пришла. Возможно, доктор умер...